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Maitreyi



Am sovait atira in fata acestui caict, pentru ci n-am izbutit s3
aflu inci ziua precisd cand am intilnit-o pe Maitreyi. In insem-
narile mele din acel an n-am gisit nimic. Numele ei apare acolo
mult mai tirziu, dupa ce am iesit din sanatoriu si a trebuit si ma
mut in casa inginerului Narendra Sen, in cartierul Bhowanipore.
Dar aceasta s-a intamplat in 1929, iar eu intalnisem pe Maitreyi
cu cel putin zece luni mai inainte. Si daci sufir oarecum ince-
pind aceastd povestire e tocmai pentru ci nu stiu cum si evoc
figura ei de-atunci si nu pot retrdi aievea mirarea mea, nesiguranta
si turburarea celor dintai intalniri.

Imi amintesc foarte vag c3, vizand-o o dati in magini asteptind
in fata lui Oxford Book Stationary - in timp ce eu si tatil ei,
inginerul, alegeam cirti pentru vacantele de Criciun —, am avut
o ciudatd tresarire, urmati de un foarte surprinzicor dispret.
Mi se parea urdti — cu ochii ei prea mari §i prea negri, cu buzele
cdrnoase si rasfrinte, cu sinii puternici, de fecioard bengalezi
crescuta prea plin, ca un fruct trecut in copt. Cind i-am fost
prezentat si si-a adus palmele la frunte, si ma salute, i-am vizur
deodati bratul intreg gol si m-a lovit culoarea pielii: mat3, bruni,
de un brun nemaiintilnit pAni atunci, s-ar fi spus de lut si de
ceard. Pe atunci locuiam incd in Wellesley Street, la Ripon
Mansion, si vecinul meu de cameri era Harold Carr, impiegat la
»Army and Navy Stores*, a cirui tovirisie o cultivam, pentru ci
avea o sumi de familii prietene in Calcutta, unde imi petreceam
si eu serile, §i cu ale ciror fete ieseam siptiménal la dancing-uri.
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Acestuitlarold incercaisi-i descriv — mai mule pentru limurirea
miea decit a lui=bratulgel al Mairréyiei gistraniul acelui galben
intunecat att de turburiror, atat de putin feminin, de parciar fi
fost mai mulr al unei zeite sau al unei cadre decit al unei indiene.

Harold se birbierea in oglinda cu picior de pe misuta lui. Vad
si acum scena: cestile cu ceai, pijamaua lui mauve manjica cu
cremi de ghete (a batut singeros pe boy pentru intimplarea
aceasta, desi o murdarise chiar el, cind se intorsese intr-o noapte
beat de la balul Y.M.C.A.), niste gologani de nichel pe patul
desficur si eu incercand zadarnic si-mi destund pipa cu un sul
de hartie, pe care il risuceam péni ce se subtia ca un chibrit.

~Nu ziu, Allan, cum de-ti poate placea tie o bengalezi? Sunt
dezgustitoare. M-am niscut aici, in India, si le cunosc mai bine
decir tine. Sunt murdare, crede-mi. Si apoi, nu e nimic de ficut,
nici dragoste. Fata aceea n-are sa-ti intinda niciodatd mana...

Ascultam toate acestea cu o nespusi desfitare, desi Harold
nu intelesese nimic din cele ce ii spusesem eu si credea ci, daca
vorbesc de bratul unei fete, ma i gandesc la dragoste. Dar e ciudat
cat de mult imi place si aud vorbindu-se de riu de cei pe care ii
iubesc sau de care ma simt aproape, sau care imi sunt prieteni.
Cand iubesc cu adevirat pe cineva, imi place sa ascult lumea bar-
findu-l; asta imi verifici oarecum anumite procese obscure ale
constiintei mele, pe care nu le pricep si de care nu-mi place sa-mi
aduc aminte. S-ar spune ¢, paralel cu pasiunea sau interesul meu
sincer fatd de cineva, creste si o pasiune vrijmasa, care cere supri-
marea, alterarea, detronarea celei dintai. Nu stiu. Dar surprin-
zindu-mi plicut impresionat de critica idioatd pe care Harold -
prost si fanatic ca orice eurasian — o ficea femeilor bengaleze,
mi-am dat indard seama ci ceva mai adénc leagd incd amintirea
Maitreyiei de gandurile sau dorurile mele. Lucrul acesta m-a
amuzat si m-a turburat totdeodati. Am trecur in odaia mea,
incercand automac si-mi desfund pipa. Nu stiu ce-am mai ficut
dupi aceea, pentru ci intAmplarea nu se afla notatd in jurnalul
meu de-atunci, si nu mi-am adus aminte de ea decat cu prilejul
coronitei de iasomie, a cirei poveste am s-o scriu eu mat departe,
in acest caiet.
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Ma aflam, atunci, la inceputul carierei mele in India. Venisem
cu o suma de superstitii, eram membru in Rotary Club, foarte
mandru de cetitenia si descendenta mea continentali, citeam
mult despre fizica matematica (desi in adolescenti visasem sa
md tac misionar) si scriam aproape zilnic in jurnal. Dupi ce am
predat reprezentanta locali a uzinelor ,Noel and Noel“ si fuse-
sem angajat pentru desen tehnic la noua societare de canalizare
a deltei, am cunoscut mai de aproape pe Narendra Sen (care de
pe atunci incd era foarte cunoscut si respectac in Calcutta, fiind
cel dintai inginer laureat din Edinburgh), si viata mea a inceput
sa se schimbe. Castigam mai putin acum, dar imi plicea munca.
Nu eram nevoit sa mi coc in birourile din Clive Street, s3 semnez
si sd descifrez hrtii si s3 m3 imbit in fiecare seara de vari ca si mi
feresc de neurastenie. Eram plecat la fiecare doui-trei saptimani,
aveam initiativa lucrarilor din Tamluk si crestea inima in mine
cand vedeam constructia iniltAndu-se de cite ori trebuia si vin
de la centru si sa lucrez pe teren.

Lunile acelea au fost, intr-adevir, fericite pentru mine, caci
plecam in zori cu expresul Howrah-Madras si ajungeam inainte
de prinz pe santier. Mi-au plicut intotdeauna cilitoriile in
colonii. In India, cele in clasa I sunt chiar o adevirati vacanta.
Gara o simgeam prieteni de cite ori scoboram din taxi si alergam
vioi pe peron, cu casca maron trasi bine pe ochi, cu servitorul
dupi mine, cu cinci reviste ilustrate subsuoari si doui cutii de
tutun ,,Capstan” in mini (cici fumam mult la Tamluk si, de cite
ori treceam prin fata tutungerici din Howrah, mi se pirea ci
nu cumpirasem destul ,,Capstan®, iar amintirea unei nopti firi
tutun de pipa, silit si fumez mahorca lucritorilor, mi infiora).
Nu intram niciodara in vorba cu vecinii mei de compartiment,
nu-mi pliceau acei bara-sahib cu studii mediocre la Oxford, nici
tinerii cu romane politiste in buzunare, nici indienii bogati, care
invataseri si cilitoreascd in clasa I, dar inci nu invitaserd cum
si-si poarte vestonul si cum si se scobeasci in dinti. Priveam pe
tereastra cAmpiile Bengalului - niciodati cinrate, niciodata
plinse — si rimaneam apoi mut fatd de mine, fira si-mi spun
nimic, fird si-mi cer nimic.
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Pe santier eram singuful stipan, pentru ci eram singurul alb.
Cei cAtiva eurasieni care supravegheau lucririle aproape de pod nu
se bucurau de acelasi prestigiu; vencau la lucru in clasa [a] II-a,
imbricati in obisnuitele costume kaki — pantaloni scurti si bluze
cu buzunare largi la piept — si injurau lucritorii intr-o bindustani
fari gres. Perfectiunca aceasta in limbaj si bogitia vocabularului
de insulte i scoborau in ochii lucritorilor. Eu, dimpotrivi, vor-
beam prost si firi accent, si asta le impunea, cici dovedea originea
mea striini, superioritatea mea. De altfel, imi plicea mult si stau
cu ei de vorbi, serile, inainte de a mi retrage in cort, ca si scriu §i
si fumez ultima pipa, pe ginduri. lubeam bucata aceasta de pi-
mant aproape de mare, cAmpia aceasta plind de serpi si dezolata,
in care palmierii erau rari si tufele parfumare. lubeam dimine-
tile, inainte de risirital zorilor, cAnd ticerea mi ficea si chiuni
de bucurie; o singuritate aproape umana, pe acest cAmp atic de
verde si atit de parisit, asteptandu-si calatorul sub cel mai frumos
cer care mi-a fost dat si-1 vid vreodara.

Mi se pireau zilele de santier adevirate vacante. Lucram cu
pofta, porunceam in dreapta si stinga plin de voic buna si, dacd
as fi avut un singur tovaris inteligent pe acolo, sunt sigur cd i-as
fi spus lucruri minunate.

S-a intAmplat si intilnesc pe Lucien Metz chiar intr-una din
zilele cAnd mi intorceam — ars de soare si cu o pofti nebuna
de mancare — de la Tamluk. L-am intilnit pe peron, in timp ce
asteptam ca servitorul si-mi gdseascd un raxi (tocmai venise
expresul de Bombay, si era o afluentd neobisnuitd). Pe Lucien
il cunoscusem cu doi ani mai inainte, la Aden, cind eu mi
coborisem acolo pentru cteva ceasuri — in drum spre India —, iar
el astepta un vapor italian ca si-I duci inapoi in Egipt. Mi-a plicut
de la inceput acest gazetar incult si impertinent, cu mult talent
si multd perspicacitate, care scria un reportaj economic frunzi-
rind pe bordul unui vapor listele de preturi si comparindu-le cu
cele din porr, si era in stare sa-ti descrie perfect un orag numai
dupi un ceas de plimbare in goana unui automobil. Cand
l-am cunoscut eu, vizitase de mai multe ori India, China, Malaya
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si Japonia si era unul din aceia care vorbeau de riu pe Mahatma
Gandhi, nu pentru ceea ce ficea e, ci pentru cele ce nu ficea.

— Hei, Allan! mi strigi el, citusi de putin uimit ci mi intalnise.
Tot in India, mon vieux? Ia spune, te rog, tipului dsta — care se
preface i nu-mi intelege englezeasca — si mi ducila YM.C.A.,
nu la hotel. Am venit si scriu o carte despre India. O carte de
succes, politica si politistd. Am si-ti spun...

Intr-adevar, Lucien venise si scrie o carte asupra Indiei moder-
ne si se afla de vreo cateva luni aici, luand interviuri, vizitind
inchisorile, fotografiind. Mi-a aritat chiar in acea seari albumul
lui si colectia de autografe. Ceea ce il incurca oarecum era capito-
lul asupra temeilor; nu vizuse inci adeviratele femei indiene.
Stia foarte vag despre viata lor in purdah, despre dreprurile lor
civile si mai ales despre cisatoriile intre copii. M-a intrebat de mai
multe ori:

— Allan, e adevirat ci tipii dstia se insoara cu fetite de 8 ani?
Bada, am citit eu o carte a unui tip, unul care a fost pe aici treizeci
de ani magistrar.

Am petrecut o foarte agreabil3 seari impreun, pe terasa cimi-
nului, dar cu toate eforturile mele nu i-am putut spune prea mare
lucru, cici nici eu nu cunosteam indeaproape viata interioar
aindienelor gi nu le vizusem, pini atunci, decit la cinematograf si
fa receptii. M-am gandit insi ci I-as putea ruga pe Narendra Sen
si-l invite o dati la ceai si si-1 limureasci. Poate m-am gandit ci,
cu acest prilej, voi putea si eu privi mai indeaproape pe Maitreyi,
pe care nu o mai vazusem de-atunci, deoarece excelentele mele
raporturi cu Sen se reduceau la munca noastri in comun la birou
si conversatiile in masini. Mi invitase pini acum de doui ori
sd iau ceaiul cu el, dar, cum imi pretuiam mult timpul liber,
dedicandu-l in intregime fizicii matematice, il refuzasem.

Cand i-am spus ci Lucien scrie o carte despre India, pe care o
va tipdri la Paris, i cind i-am mai spus anume ce capitol i e greu
sd scrie, Sen m-a rugat sa-l chem indati la ceai, chiar in dupi-a-
miaza aceea. Bucuria mea, urcand scarile la cimin, si-i impirti-
sesc vestea! Lucien nu fusese pani atunci intr-o casi de indieni
bogati si se pregitea si compund un reportaj desavarsit.
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~ Senista al tiu din‘eecasta ¢ 2 se informd el.

— Brahman Veritabil; dar citusi de putin ortodox. E membru
fondator la Ratary Club, e membru la Calcutta Club, joaci tenis
perfect, conduce automobilul, minanci peste si carne, invitd
curopeni la el in casd si ii prezintd nevesti-si. Are sa te incante,
sunt sigur.

Trebuie si mirturisesc ci surpriza mi-a fost tot atit de mare ca
si a fui Lucien. Casa inginerului, in Bhowanipore, o cunosteam,
cici fusesem o dati acolo, cu masina, si ridic nigte planuri. Dar
niciodati n-as fi binuit ¢i in interiorul unei case bengaleze se pot
gisi asemenea minunitii, atita lumind filtratd prin perdele trans-
parente ca salurile, atat de dulci la pipait covoare si sofale din
lani de Kashmir, si misute cu picior asemenca unui talger de
alami bituti, pe care se aflau cestile de ceai §i prijiturile benga-
leze, aduse de Narendra Sen pentru lamurirea lui Lucien. Stam si
priveam inciperea, parci atuncias fi picat in India. Vietuisem doi
ani aici si niciodatd nu fusesem curios sa patrund intr-o familie
bengalezi, si le cunosc viata lor interioard, si le admir cel putin
lucriturile, daci nu suflerul. Triisem o viatd de colonii, singur cu
munca mea pe santier sau in birouri i citind cirti sau vizand
spectacole pe care le-as fi putut foarte ugor afla si in continentele
albe. In dupad-amiaza aceea am cunoscut cele dintai indoieli si imi
aduc aminte ci m-am intors putin abitut acasi (Lucien era entu-
ziasmat i isi verifica impresiile, intrebAndu-ma pe ici, pe colo
daci a inteles bine tot ceea ce ii spusese gazda) si cu o sumi de
ganduri pe care niciodati nu le adapostisem pana atunci. Totusi,
nzam scris nimic in jurnalul meu, si astizi, cind caur in acele ca-
iete orice urma care si mi-o poatd evoca pe Maitreyi, nu gisesc
nimic. E ciudat cat de incapabil sunt si previd evenimentele esen-

tiale, si ghicesc oamenii care schimba mai tirziu firul vietii mele.

Maitreyi mi s-a pirut, atunci, mult mai frumoasi, in sari de

culoarea ceaiului palid, cu papuci albi cusuti in argint, cu salul
asemenea cireselor galbene, si buclele ci prea negre, ochii ei prea
mari, buzele ei prea rosii creau parci o viatd mai putin umand in
acest trup infisurat si totusi transparent, care traia, s-ar fi spus,
prin miracol, nu prin bjologie. O priveam cu oarecare curiozitate,
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cici nu izbuteam si inteleg ce taini ascunde fiptura aceasta
in migcarile ei moi, de mitase, in zimbetul timid, preliminar de
panicd, si mai ales in glasul ei atit de schimbat in fiecare clipa, un
g[as care parca ar fi descoperit atunci anumite sunete. Vorbea
o englezeasci fada si corecta, de manual, dar, de cite ori incepea
si vorbeasci, nici eu, nici Lucien nu ne puteam opri sd n-o privim:
parci ar fi chemart vorbele ei!

Ceaiul a fost plin de surprize. Lucien Jua note dupa ce gusta
din fiecare prajitura si intreba necontenit. Pentru ci vorbea prost
englezeste si pentru ¢i inginerul il asigurase ca intelege franceza
(fusese de doui ori la Paris, la congrese, si avea in biblioteca lui
nenumarate romane franguzesti, pe care, de altfel, nu le citea), el
intreba din cand in cand in argos-ul lui parizian, si atunci ingi-
nerul ii raspundea zAmbind: ,0us, oui, cest ¢a”, privindu-ne apoi
extraordinar de satisficut. Lucien s-a rugat si-i fie ingiduit si
priveasca mai de aproape costumul Maitreyiei, bijuteriile si orna-
mentele, i inginerul a acceptat cu humor, aducindu-si fata de
mind, cici Maitreyi se rezemase de fereastri, cu buza de jos tre-
murand si cu salul cizindu-i pe frunte. A fost o sceni neasemuiti
acel examen al vestmineelor, acea cAntirire in maini a bijuteriilor,
urmata de exclamatii si entuziasm, de intrebiri si rispunsuri tran-
scrise stenografic de Lucien in carnetul lui de note, in timp ce
Maitreyi nu mai stia unde si se uite i tremura toati, palida,
inspdimantatd, pini ce mi-a intAlnit ochii, si eu i-am zimbit,
si atunci parci ar fi gisit un ostrov pe care si se odihneasci si si-a
fixat privirile in ochii mei, linistindu-se lin, firi spasme, firesc.
Nu stiu cat a durar privirea aceea, dar ea nu se asemina cu nicio
privire intilnita si imbratisatid pAnd atunci, si dupi ce a incetat
examenul si Maitreyi a fugit iar lingi fereastri, ne-am sfiit aman-
doi sd ne mai privim, intr-atic fusese de clandestini si de caldi
comuniunea noastra.

Pentru ca nu o mai puteam privi pe ca, am privit — cu ald
ochi — pe inginer si m-am intrebat cum poate fi un om atér de
urde si atit de inexpresiv parintele Maitreyiei. Acum puream
vedea i eu, mai de-aproape si in voie, fata inginerului, care se
asemina atat de mult cu o broasci, ochii atat de bulbucati si gura
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atat de mare,intr-un,cap rotund;si tuciuriu, cu fruntea joasi si
parul negru, incretit, iar trupul scund, umerii incovoiati, pan-
tecul diform si picioarele scurte. Simpatia si dragostea pe care le
rispindea acest patron al meu erau cu atit mai greu de inteles.
Cel putin pentru mine, Narendra Sen era un barbat seducitor,
destept si subtil, instruit, plin de humor, bland si drept.

Cum stam si-l priveam asa, intri - aducind cu ea o atmostera
stranie de cilduri si panicd - sotia inginerului, Srimati Devi
Indira, imbricati intr-o sa7i albastrd, cu sal albastru muiat in aur
si cu picioarele goale, tilpile si unghiile rogite. Doamna nu stia
aproape deloc englezeste si zimbea intruna. Probabil ¢ mancase
in acea dupi-amiazi mult pan, cici avea buzele singerii. Cand am
privit-o, am rimas uimit; n-ag fi crezut ¢i e mama Maitreyiei,
ci mai degrabi sora ei cea mare, intr-atét era de tanira, de proas-
pitd si de timida. Odatd cu ¢a venise si cealalta faca, Chabu,
de vreo zece-unsprezece ani, care purta pirul tuns si rochie de
stambi, dar fira ciorapi si fird pantofi; iar pulpele si bratele ei
goale, si fata ei oachesd, frumoasi, mi ficean s-o compar in gand,
amuzat, cu o tigancuse.

Ce a fost atunci mi-e peste putintd si povestesc aici. Aste trei
femei, gasindu-se laolalea in fata noastr, se stranserd una lingd
alta, cu aceeasi panici in ochi, si inginerul incercd zadarnic si le
incurajeze, si le faca si vorbeascd. Doamna a voit si serveasca
ceaiul, dar s-a rizgandit si a lisat-o pe Maitreyi s faca aceasta.
Din greseala nu stiu cui, ceainicul s-a virsat pe tava si pe pantalo-
nii lui Lucien, i atunci toti s-au repezit si-l ajute, inginerul si-a
pierdut calmul si a inceput si-si certe familia, aspru, in bengali,
iar Lucien se scuza in franguzeste, fird sd izbuteasca sa se faci
inteles. Narendra Sen vorbi, in cele din urma:

— Scusez-moi! Ici votre place.

Fetele au alergat numaidecit s schimbe fata de mérase a foto-
liului, si inginerul continua si le certe, in timp ce noi doi nu
stiam ce s facem cu mainile §i pe cine sd privim. Chiar Lucien
era putin incurcat, desi la plecare, in magind, a ficur haz nespus
de acest accident. Numai doamna rimisese cu acelasi zimbet
pe buzele inrosite si acecasi timiditate calda in ochi.
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Conversatia n-a mai durat mult. Inginerul i-a aratat lui Lucien
manuscrisele sanscrite din biblioteca unchiului siu, fost prim-pan-
dital guvernului, apoi o serie de tablouri si cusituri vechi. Eu ma
apropiasem de fereastrd si priveam in curte, o curte ciudatd,
cu ziduri inalte, cu arbusti si glicine, iar dincolo, peste casa,
se inalta buchetul de freamir al unui cocotier. Priveam fard sa stiu
de unde vine farmecul acela, linistea aceea nemaiintilniti in
Calcurra. Si deodati aud un ras nestivilit, contagios, un ras de
femeie si de copil in acelasi timp, care trecea de-a dreptul in inima
si mi infiora. Plec mai mult capul pe fereastri si atunci zdresc
in curte, trintit pe cele doui trepte, trupul aproape descoperit al
Maitreyiei, cu pirul in ochi, cu bratele pe sani, si o vid miscind
din picioare, cutremurandu-se de rés, in cele din urma repezin-
du-si papucii, cu o aruncaturi de gleznd, tocmai in celilalt capir
al zidului. Nu mi situram privind-o, iar acele citeva minute mi
s-au parut nesfarsite. Nu stiu ce spectacol sacru imi aparea mie
risul ei si salbaticia acelui trup aprins. Aveam sentimentul cd
sivirsesc un sacrilegiu privind-o, dar nu giseam puterea s ma
despart de fereastra.

Plecand, ii auzeam rasul prin toate silile prin care am trecut.
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Eram odata la Tamluk i pornisem si m plimb in susul apei.
Atunci am simtit cat sunt de singur. Mi-aduc aminte ci, numai
cu doui zile mai inainte, se logodise Norinne si chefuisem noap-
tea intreagd; biusem mult, dansasem pani la ametire, sirutasem
roate fetele si plecasem in zori cu automobilele la Lacuri. Plinui-
sem si o seratd a pijamalelor, asa cum fusese si cea din martie
trecut, cand am avurt eu conflictul si match-ul de box cu Eddy
Higgerig. Pe Norinne o iubisem si eu intr-o vreme, asa cum iubim
noi, tinerii de 24 [de] ani; as f1 strins-o in brate, as fi dansat cu
ea si ag fi sirutat-o. Atat. Si umbland agale, cu pipa intr-o mani
si biciugca in cealaltd ~ soarele nu incendiase inci intinderea si
pasirile ciripeau inci prin acei miciesi cu miros de timaie
si scortisoard —, mi-am dat deodatd scama ci se petrece ceva
neobisnuit cu mine, ci am rimas singur i am si mor singur.
Gandul acesta nu mi inerista; dimpotrivi, eram linistit, senin,
impacat cu toatd cimpia din jurul meu, si daci mi s-ar fi spus ci
trebuie s3 mor intr-un ceas, nu mi-ar fi pirut riu. M-as fi intins
pe iarbd, mi-as fi pus bratele sub cap si, privind oceanul acela
albastru de deasupra mea, as fi asteprat si se scurga minutele firi
sd le numir si fird si le precipit, aproape firi si le simt. Nu stiu
ce maretie fireasca si inumand triia atunci in mine. As fi ficut
orice, desi nu mai doream nimic. Gustul singurititii mele in
aceastd lume de minuni mi ametise. Ma gandeam la Norinne,

la Harold, la ceilalti toti, si mi intrebam cum au intrat ei in viara
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mea, ce rost am eu printre existentele lor atée de tihnite si de
mediocre. Umblam fira si inteleg nimic.

Cand m-am intors la santier, veneam cu o poftd nebuni de
singuritate, de liniste, si mi bucuram ci am sa raman aici, in cort,
inci o siptimind, in care timp n-am si citesc jurnale si n-am
sa vad lumini electrice. M-a intAmpinat omul de serviciu:

- Sahib, aveti o telegrami din Calcutra.

Am crezut ci e vorba de o receptionare a materialelor si nu
m-am grabit s-o deschid. Cind am citit-o insi, am rimas citeva
minute surprins si deceptionat. Narendra Sen ma chema de ur-
gentd la centru. A trebuit sd plec chiar in acea seard, si am regretat
privind pe fereastra vagonului cimpia cu aburi, cu umbre palide
de palmieri izolati, care mi primise dimineata atit de generoasa
in sanul vietii ei fir inceput si fard sfirsit. Cat ag fi vrut atunci sa
fiu liber, 1 rim4n in cortul meu cu lampa de gazolini si sd ascule
milioanele de greieri si licuste din preajma mea...

- Allan, iti dau o veste buni pentru dumneata, imi vorbi ingi-
nerul. Ne trebuie un om destoinic in Assam, sd inspecteze tera-
samentul si podurile pe linia Lumding—Sadyia. M-am gindit
numaidecit la dumneata, si consiliul te-a acceptar, pe rispun-
derea noastra. Ai trei zile ca si-ti aranjezi afacerile si sa predai
Tamlukul...

M:i privea cu o imensi bunivoingd, si fata lui uriti se luminase
de o calduri si o dragoste care aproape mi stinjeneau. Am aflat
mai tirziu ci avusese mule de luptat cu consiliul, sustinindu-ma
pe mine, un alb, cici socictatea era svarajista si incerca si elimineze
pe ultimii functionari striini, inlocuindu-i cu indieni. Postul era
si mai important, si mai bine platit, de la 250 la 400 de rupii
lunar, ceea ce intrecea chiar leafa de reprezentant la ,Noel and
Noel“. Aveam de lucru intr-o regiune nesinitoasi si necivilizatd,
fireste, insi dragostea mea de jungla — cu care venisem in India si
pe care n-o putusem inci satisface complet — biruia. Am primit
si am multumit cu caldura. Inginerul imi puse mina pe umar.

— Ni-esti foarte drag, Allan, si mie, si sotici mele, si ne gindim
adesea la dumneata. Picat ci nu ne intelegi limba...
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Lucrurile acestea nu mi-au dat atunci de gaindit. M-am intre-
bat, foarte vag, de ce m-a preferat Sen pe mine inaintea tuturor
conationalilor sii gi-mi rispundeam, simpluy, ci a ficut-o pentru
calitatile mele. Am fost intotdeauna constient de spiritul meu
constructiv, de energia mea de alb civilizator, de folosul meu pen-
tru India.

Cand a aflat Harold, a tinut numaidecat si sarbatorim inainta-
rea mea in grad si in leaf3 printr-un mic banchet in ,,China-Town".
Am invitat fetele si am plecat cu doud automobile, zgomotosi,
binedispusi si frivoli. Iesind din Park Street si dind in Chow-
ringhee Road, masinile noastre s-au luar la intrecere, fiecare
dintre noi urlind la sofer (al nostru era un sikh magnific, care
facuse razboiul in Franta si striga: ,Diable, diable! Vin rouge,
vin blanc!), bitindu-l pe spate, incurajandu-l. Geurtie, care se
agezasc pe genunchii mei, mi stringea alarmati (aflase de simti-
toarea urcare a salariului) i-mi spunea mereu:

—Am sd cad! Ti-e frici daci am si cad?

La intretaierea lui Dhurmtollah Street, taxiul nostru a trebuit
sd astepte trecerea tramvaiului. Ceilalti ne-o luaseri inainte,
si eram cu totii intristati de acest nenoroc. Atunci ne-am incru-
cisat cu magina inginerului, si am avut o neasteptati tresirire
vazandu-| pe el alituri de sotie si de Maitreyi. M-am rosit pros-
teste salutindu-l, si mi-a zAmbit dispretuitor, iar doamna m-a
privit cu o spaimi si o uimire pe care nu stiam cum si le inteleg.
Singurd Maitreyi si-a ridicat palmele in dreptul fruntii si mi-a
rispuns la salut, amuzati nespus de compania in care mi aflam
si de fata pe care o tineam in brate. Am incercat si eu si schitez
acel salut indian, si am simtit, in acea clipa, cit de ridicoli era
situatia. Am avurt atunci citeva clipe de panica, pani ce masina
a putut pleca. Intorcand capul, am zirit inci falfaind salul de
culoarea ceaiului palid al Maitreyiei.

Tovardsii mei s-au amuzat de respectul si jena cu care salu-
tasem ,,un negru®.

—Am sd te vid curind ducindu-te si te scalzi in Gange,
Allan!..., imi spuse riuticios Geurtie.

~ Cum de poti avea relatii cu o familie de negri?! se scandalizi
incd o data Harold.
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Soferul insa, care observase scena, era incintat. Cind i-am
plitit in fata restaurantului, mi-a spus in franguzeste, ca si nu
inteleaga ceilalti:

- Trés bien, sahib, jeune fille a vous; bahut achbal.

A douazi de dimineati, cAind m-am intilnit cu Narendra Sen,
m-a intrebat cu cel mai firesc ton:

- Cu cine erai aseard, Allan?

— Prieteni, sir, am rispuns eu suparitor de politicos.

— Dar fata din bratele dumitale? Era foarte frumoasa. Iti
place?

— Sunt prea ieftine ca si-mi placi, mr. Sen. Dar a trebuit si dau
un farewell-party prictenilor mei si, pentru ci erau multi si vo-
iam si economisesc masinile, am luat fiecare cite o fara in brate.
Nimic impropriu, sir, ca s zic asa...

Se vede ci a simtit exagerarea cu care ii vorbeam, cici m-a
bitut pe umdr si mi-a spus:

- Dumneata, Allan, ai alte drumuri inainte. Viata anglo-indi-
enilor dstia nu e demni de dumneata. Eu as crede ¢ it strici mult
faptul de a trdi intr-o pensiune anglo-indiani; n-ai si iubesti ni-
ciodatd India aldturi de ei...

Ma mira interesul pe care il purta inginerul vietii mele intime.
PAni atunci nu mi intrebase decat dacd mi impac cu méincarea,
dacd am un boy cumsecade, dacd nu sufir de cilduri si de zgomor,
daca iubesc tenisul.

A trebuit si incepem repede lucrul, s semnez o multime de
hartii, si, la plecare, Sen m-a invitat s3 mdnanc cu el la Rotary
Club. Toate scuzele mele — ¢i nu sunt bine imbricat, i ma sime
obosit etc. — nu l-au putut convinge. A trebuit si accept si speech-ul
pe care I-a tinut in acea zi inginerul, in fata unei sali selecte si
c¢ntuziaste; m-a multumit si m-a flatat oarecum, cici imi dovedea
inci o datd ci ma aflam la masa unui om remarcabil.

In acea noapte, plecam spre Shillong, Harold singur condu-
cindu-mi la garid si dindu-mi ultimele sfaturi de cum s ma
pizesc de serpi, de lepra, de malarie §i de stomac.

- Si bei brandy cu soda si whisky cu sodal..., mi-a strigat el inci
o datd, urindu-mi drum bun.



